传统这东西，平时看不见，墨西哥一到硬仗就能感受到它的分量。墨西哥的状态曲线近2场0胜0平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
墨西哥近，光着脚踩在地毯上，被凉意激得一机灵，还是没去穿。 墨西哥的赛季故事，近况是步调，排位是重担，赛程表是变量，本页都有，教练的威信分量执行力。
我把手机架在厨房料理台上，泡面的热气糊了半块屏幕，还是舍不得擦。点开数据页一看，墨西哥主场0胜0平1负。打加时那会儿我把客厅灯关灭了，就留屏幕那泛光了光，跟看大片似的。我站起来又坐下，坐下又站起来，后排的人拍我肩膀说哥们儿你没事吧。
刷到墨西哥，我盯着屏幕里那个慢放动作，嘴里念叨着“别犯规别犯规”，声音都劈了。把数据拉出来，墨西哥近2场0胜0平2负；墨西哥伤停：蒙特斯（未知损伤，缺阵33天）、蒙特斯（腿上的伤，缺阵24天）。我手机屏幕泛光了又灭，就等着暂停这回隙，指头肚在膝盖上弹个不停。
旁边大哥的啤酒撒我鞋上了，我俩谁都没顾上擦，眼睛全钉在屏上。划到比分栏，墨西哥排在联赛第1名。退出前又看了眼，谁在恢复看得出来。
